Как вы знаете, друзья, в октябре в Швеции были вручены Нобелевские премии за 2009 год, в том числе и по литературе. Победителем (а значит, и счастливым обладателем чека на 1 миллион евро) была объявлена немецкая писательница румынского происхождения Герта Мюллер (Herta Mueller). А вот и она – мне уже страаашно…
Herta Muller
Победа стала неожиданной и для критиков, и для букмейкеров, ибо среди номинантов были и Филипп Рот (эх, опять мимо, очень жаль!), и Х.Мураками, и Амос Оз…
Герта родилась в 1953 году в семье фермера в немецкоговорящей области румынии. Ее семья испытала на себе все ужасы режима Чаушеску – мать была депортирована в СССР на работы в трудовой лагерь в Донбассе, а сама Герта, работая переводчиком на машиностроительном заводе, отказалась сотрудничать с тайной полицией, за что подверглась преследованиям и гонениям. Когда Герта дважды отказалась от сотрудничества, ей было сказано буквально следующее: «Ты пожалеешь, мы утопим тебя в реке!». Ее обвиняли в том, что она зарабатывает на жизнь проституцией, в сотрудничестве с разведкой ФРГ (так как общалась с библиотекарем в Гете-Институте и имела знакомство с переводчиком в Посольстве Германии!), в операциях на черном рынке, в том, что она «паразитирующий элемент», Ее первый роман "Niederungen" (Низины) также подвергся цензуре, и лишь сбежав из страны со своим мужем-немцем, Герта наконец смогла публиковать свои романы полностью. Однако память о страшных годах, прожитых в Румынии в режиме Чаушеску, навсегда осталась с ней.
Основная, а точнее единственная тема всех произведений Герты Мюллер – это жизнь человека в условиях диктатуры и тоталитаризма, тема угнетенности и ущемленности личности. Если конечно, то, ЧТО она описывает, можно вообще назвать жизнью…
Надо сказать, что в России читатели с творчеством Герты Мюллер практически не знакомы. На русский язык были переведены всего несколько стихотворений и эссе писательницы, которые были опубликованы лишь в толстых литературных журналах – "Иностранная Литература", "Зарубежные записки" и др. Ну и в оригинале произведения Мюллер могли прочитать студенты-филологи в хрестоматиях по иностранной литературе. В общем, неудивительно, ибо язык Мюллер весьма сложен для восприятия, да и переводить ее очень тяжко. Да, Герта Мюллер еще и поэтесса.
Вот, для примера, несколько ее стихов в переводе Бориса Шапиро, тема – все та же…:
1.
Прощание, как яблоко, кругло,
катиться начинает незаметно.
И масок карнавальное мурло
свои
манатки сматывает спешно,
поскольку хочет жить.
2.
И правитель поклонится нам слегка.
Ночь приходит обычно пешком.
Два неоновых башмака с крыши фабрики обувной
отражаются в чёрной реке, перевёрнуты вверх каблуком.
И неоново-бледный башмак выбивает нам зубы
вверх каблуком, а другой отражённый башмак
превратил наши рёбра в форшмак.
Утром гаснут неоновые башмаки,
слово “яблоко” – деревянное, словно гроб,
листья клёна краснеют влёт.
С неба сыплются звёзды, сладкая воздушная кукуруза,
а правитель поклонится и убьёт.
Вот так. И вот это – тоже ее стихи, в виде вырезанных из газет слов:
Das Dummste
В переводе это звучит примерно так:
«Самое глупое – когда часами трава бегает в моем новом платье, а я сижу на бетонной скамье, одна из четырех – перед парикмахерской. Первая – глупая, вторая – большеглазая, третья – коварная. Четвертая и пятая, которая есть я, подо мной лужа, я вижу себя в ней и должна корчить гримасы, иначе одна из нас, которая есть я, не сможет отличить меховую шапку с головы другой, от мертвой птицы в луже…»
Мдааа…
Прочитала я роман “Сегодня я бы лучше не встречалась сама с собой” (“Heute ware ich mir lieber nicht begegnet”). Друзья, это жесть. Главная героиня, работница швейной фабрики, едет на очередной допрос на трамвае по Бухаресту и ведет повествование. Она обвиняется в том, что подкладывала записочки “Marry Me” в карманы пошитых на экспорт в Италию костюмов. Удивительно лаконичным, но при этом красивым, поэтичным языком, Мюллер описывает кошмарные вещи – сцены допросов в тайной полиции, подробно рассказывает о сборах героини на допрос к майору Альбу. Каждое слово здесь не случайно, каждое слово весомо.
«М а й о р А л ь б у берет мою руку за кончики пальцев и так сдавливает мне ногти, что хочется кричать. Ногтям все еще очень больно, он никогда не сжимал мне их до посинения. Постепенно пальцы отходят, словно ледяные руки опять попали в тепло. Мне даже кажется, что и мозги сползают мне на лицо, нет, это все-таки яд. И унижение, а как еще назовешь это по-другому, когда всем телом чувствуешь, будто ты голая. Только что толку, словами делу не поможешь, когда даже самые лучшие слова оборачиваются против тебя».
Резюмируя вышесказаное: все, что мне удалось прочитать из Мюллер, пронизано страхом – страхом преследования, предательства и обмана, страхом наказания, страхом перед неизвестностью. Везде прослеживается мысль о том, что те времена – это не только наше прошлое… И сейчас многие люди сталкиваются с диктатурой и унижениями. Язык писательницы очень интересен, она внимательна ко всем детялям, ей удается отобразить ужасные по своей сути сцены четким, простым, правдивым, но в то же время необыкновенно красивым, полным неологизмов, языком. И что особенно важно – она знает, о чем пишет.
Однако, нет уверенности в том, что ее книги будут пользоваться у нас бешеной популярностью (ее новый роман "Atemschaukel"(Качели Дыхания) должен выйти на русском языке в следующем году). Тематика непростая, и несколько…однобокая, что ли…Да и думается мне, многие читатели у нас «наелись» «Колымских Рассказов» Шаламова и другой лагерной прозы…посмотрим. Вот как-то так получилось… НЕпятнично..
Автор 18 романов, лауреат премии имени Ф.Кафки, Г. Клейста, Дублинской премии и др.
ПыСы: На вопрос журналиста журнала Zeit о том, есть ли у Герты Мюллер уже какие-либо планы, куда потратить полученную премию, писательница ответила в своем стиле:
«Нет. У меня мало опыта в том, чтобы иметь деньги, у меня гораздо больше опыта их НЕ иметь.»
